0
沒有人比李笛更掛念小冰。
“我們現在這家公司叫明日新程，因為我不能叫小冰，要能叫小冰我就叫小冰了。”
已經是新公司創始人的李笛，提起這款他一手做起的 AI 產品，語氣里仍帶著明顯偏愛。
“小冰之父”是李笛最為知名的身份標簽，也是他為之傾注超過十年光陰的AI產品，但一切在2025年春節后急轉直下——先是2月被解除職務 ，隨后11月底核心產品 X Eva 正式停服，小冰的故事被迫進入休眠期。
這算不上一次體面的告別，李笛帶著一支核心團隊 ，在2025年12月轉身扎入智能體賽道，在陸奇的奇績創壇亮相，以“明日新程”之名重新創業。團隊至今，人數還不到二十人。
我們分別在2025年底和2026年初，與李笛在五道口見過兩次。談起過往種種，李笛試圖以旁觀者的姿態去回望和放下，但他依然會自嘲，同時也有自己的不甘——“我真正后悔的只有一次，就是23年底沒做推理模型。”
在他的回憶下，每個技術決策對應的是一個窗口期：“我可能只是丟了一個名字，但小冰丟掉的是一年半到兩年的時間。”
基于這一視角，小冰的成長路徑，以及重要節點的分歧與選擇，也有了另一種解釋。（關于文章更多視角真相，可添加作者微信 Who123start 了解）
01 兩次技術的卡頓
如果要總結小冰的停擺，很容易被歸為“沒跟上這一輪大模型”。
但事實是復雜的：在若干節點上，小冰反而走在時代前沿，只是因為各種力量推動滑向了另一種結局。
2013年小冰剛立項時，其團隊就直接拋出“ social agent ”架構，將情感計算寫進了核心設計目標，那個時候全行業還在死磕“定鬧鐘、查天氣”這樣的任務型工具。
與當時學界強調論文發表不同，小冰團隊在一段時間內對論文發布保持克制，更傾向于通過專利來沉淀能力。
“我們那幾年基本不發論文，或者說非常限制發論文，只注冊專利。”李笛回憶。
其中一項在2016年申請的專利，圍繞的是AI與人之間通過多模態進行往復交互的方法。這類底層交互方式的設計，直到今天仍然難以繞開。
更隱蔽的技術伏筆埋得更早。2017年，小冰的生成模型在輸出回答時，會自發產生一個思考過程，像人腦里的自言自語。
李笛稱之為"注意力的一次輕觸"——這幾乎就是后來 ChatGPT 引爆行業的思維鏈（Chain-of-Thought）技術，但當時沒人意識到它的價值，包括小冰自己。
真正的分歧，出現在2022年。
大模型爆發前夜，小冰內部團隊判斷 Transformer 架構的潛力尚未被挖盡，提出應盡快采購 GPU、繼續訓練更大規模模型。但這一提議沒有被采納。
從時間上看，這次延遲影響直接。2022年底到2023年初，是基礎模型能力快速拉開的關鍵窗口，小冰沒有進入這一輪節奏。
緊接著，李笛及團隊基于 COT（思維鏈）的判斷，在2023年2月推出一個名為“小冰鏈”（小冰 X-CoTA ）的項目。
團隊通過觀察發現，這一輪大模型真正重要的變化，并不在多模態或生成能力，而在模型開始具備一種更基礎的能力：在生成答案之前，先進行一段“思考”。
然而，"小冰鏈"僅僅存活了一個月，便在同年3月被強行叫停，理由僅僅是"看不懂，不讓做"。
這成為小冰在技術路徑上的第一個卡頓。
此后的一年里，行業的主線逐漸清晰：大模型賽道從藍海殺成紅海，資源開始向這些方向集中，幾乎所有玩家都在同一條軌道上加速。
在這樣的環境下，小冰團隊所堅持的“看起來不那么主流”的路徑，變得更加困難。
2023年底，小冰在日本的業務風生水起——開源大模型排名與 Meta 持平，270萬付費用戶，沒花一分錢買流量。賬上資金充裕，小冰又有了做訓練推理模型的想法，卻再一次遭到公司部分管理層否決，造成了公司在技術上的第二個卡頓。
這也成為李笛至今無法釋懷的一件事："這是我到今天為止唯一一次深深的遺憾。（關于文章更多視角真相，可添加作者微信Who123start了解）
如果把這些節點連在一起，就會發現那些年小冰錯過的浪潮節點：從基礎模型，到思維鏈，再到推理能力，一條本可以延伸下去的技術路線，在多個關鍵時刻被按下暫停。
但如果僅僅把問題歸結為“錯過大模型”，又未免有些“馬后炮”。
不如設想一下，當年小冰如愿買到 GPU ，順利殺入大模型之戰，故事結局就一定美好嗎？
來看一組資料：曾經備受資本追捧的大模型“六小虎”之一的零一萬物：這家明星獨角獸，在經歷2025年嚴重的人才流失潮后，于2026年1月被迫宣布將其大部分預訓練和 AI Infra 團隊并入阿里云的聯合實驗室，徹底放棄對超級大模型的追逐。
以及專做垂直大模型公司波形智能，在成立僅一年半、剛拿完千萬元融資就宣告解散。
這意味著大模型本身，并不是一個確定性的答案。
其實早期小冰內部的預判也是如此，隨著國內流水線般培養出上萬名“模型訓練產業工人”，單純的算力堆砌與多模態軍備競賽，根本無法形成真正的技術壁壘。
我們常說一款產品的成敗和團隊氣質不無關系，尤其是靈魂人物對技術的判斷。
當所有人把關注點放在多模態等領域時，李笛真正在意的是“認知”與“異構多智能體”。未來的 AI 不會停留在單一模型或簡單封裝，而是會收斂到多智能體的協作體系。但關鍵不在于“數量”，而在于結構。
早先李笛曾系統性研究過人類學術體系的演化，來試圖理解群體智能是如何形成的。
后來發現真正高級的群體智能是一個向關鍵節點收斂的“熵減”過程，而現在許多 agent 框架搞“人海戰術”，拼命往里塞專家和上下文，完全是一種“熵增”設計。
其結果不僅是上下文管理走向崩潰，還會讓 AI 陷入“群體愚蠢”。
其實分歧本質上仍然是對“智能從哪里來”的不同理解：到底是來自更大的規模，還是來自更有效的組織。
這種觀點也延伸到了他對產品形態的判斷上。
在相當長一段時間里，行業習慣用 DAU、MAU 來衡量一款 AI 產品的表現。但小冰內部認為那是一種“媚俗”的系統設計 ，早在2017年，小冰在上一代技術里就已經能做到單次會話、高達7000多輪的驚人數據。但恰恰是在那個節點，小冰主動放棄了將“對話輪數”作為核心 KPI 。
轉而關注這些“里程碑”式的節點——比如用戶是否會在某個具體時刻，把AI當作可以討論重要問題的對象；或者在某些決策上，開始真正參考它的建議，這些才能夠讓 AI 與人建立“長程關系”。
為了驗證這種判斷，2019年小冰團隊做過一次反常規的產品操作：他們在一周內，將擁有1700多萬用戶的“虛擬男友”全線強制終止。用戶若想找回，必須經歷長達一個月的等待，并反復向系統“請求”。
這在當時的互聯網圈無疑是特別的存在。當這些虛擬 AI 最終被恢復后，小冰團隊發現，用戶與這些“男友”的關系真正跨入了一個新的里程碑——因為經歷過“失去”，交互不止停留在情緒發泄或打發時間，而是有了真情實感的依賴。
回過頭看，小冰身上的這種超前交互驗證，與今天行業逐漸走向的多智能體與長期關系方向并不矛盾，甚至在某種程度上更早。
但最終關于應用形態的設想，不斷因內部技術的判斷而夭折。
表面上看這場錯失是技術層面的判斷失誤。但真正重塑小冰命運軌跡的，是那些當時看似“合理”的決策，在陰差陽錯中改變了小冰的結局。
02 小冰的兄弟互搏
2024 年，半邊身子陷入了泥潭的小冰，其實還有一次“自救”機會。
當時，小冰在日本的分部（Rinna）做的不錯，在開源領域可以和做出了 Llama 系列的 Meta 分庭抗禮，甚至成拿下了東京電力公司的大客戶，成為了他們的大模型供應商。
而小冰聰明的地方在于，早在進駐日本之初，就把 Rinna 和國內的實體做好了區隔，以至日本的產經省一直沒把 Rinna 看成一家中國公司的分部。
早在 2022 年末，小冰的估值就沖上了 20 億美金，而這樣的估值，對于小冰來說既是榮耀，又是桎梏——一年后，小冰內部就已經傳出了資金吃緊的消息。
如果這時 Rinna 能夠獨立分拆在日本上市，小冰無疑就能抓到這根彌足珍貴的救命稻草。
但這條出路，卻沒有獲得公司的實際控股人沈向洋的首肯。
據傳，在小冰分拆時，占有 70% 股份的沈向洋和 20% 的李笛曾有“君子協定”：前者雖然持有大部分股權，但允許李笛保留對公司的決策權力。但結果上，沈向洋之于小冰，卻似乎沒有單純持股這么簡單。
而產品上，為了迎合沈向洋的節奏，每年一次發布會的小冰，從 2021 年之后，便再沒在公眾面前做過發布會；而小冰的 AI 社交平臺“小冰島”，也為了沈向洋，發布日期延后了 10 個月。
隨著沈向洋將關注重心向階躍星辰傾斜，本就有些微妙的關系，矛盾便被擺到了臺面上來。
大股東加入上海這家年輕的獨角獸，小冰的境況一時窘迫，引得二級市場的投資人們議論紛紛。在內部，小冰也被迫做出技術上的區隔——有人說，小冰被要求砍掉一切和大模型相關的故事，也和沈向洋的新去處有關。
在 AI 戰事愈演愈烈，小冰急需 GPU 進行研發的關鍵當口，公司采購算力的需求，卻被高層斃掉了——而另一邊，小冰卻接到了高層指令，要無息出借近 6000 萬人民幣，過橋給關聯公司，供對方來采買 GPU。
而當時公司賬上可動的預算，據說只有一個半月的錢。
如果說，資金上的矛盾本就難以調和，技術和產品層面的矛盾，就更是一地雞毛。
在 To B 領域，小冰客戶不少，幫助“兄弟”公司、推廣使用他們的大模型能力，也算是情理之中。而在概念驗證階段，模型的收斂卻完全達不到標準。而 To C 領域，據說對方還動過把失敗的產品當作不良資產轉讓給小冰的心思，后面則遭到了李笛的拒絕。
而在這一切之中，沈向洋的解釋是，自己只是純粹“幫忙”，和別家公司沒有任何關系。
高層的博弈，也不可避免地影響到了小冰的團隊，終于導致了李笛和小冰的分道揚鑣。據說，從一代小冰就加入的某位聯創離職時，只有一位 HR 代為通知。
一些人最終站在了李笛的對立面上，選擇了留在小冰，其中也包括和李笛一起同袍多年的兄弟。
傳聞，就在其人重病住院時，有人見過李笛的眼淚。
結語
客觀點說，在當前 agent 的敘事環境下評判上一代 AI 產品，本身就略帶一絲“科技霸凌”之味。
只是小冰就特殊在，成也技術，敗也技術，我們無法輕易將罪責定于某一個人或者某個團隊之上，因為身處其位，很難做出完全指向未來的判斷。
哀嘆小冰淪落至今，也不能粗暴用單一原因去歸結。技術并未缺席，窗口期也并完全關閉，真正復雜的，是所有變量在同一時間點上的疊加。
商業的殘酷在于，錯失兩年大模型的黃金窗口期，無法被時間倒流來彌補。但商業的迷人之處也在于，只要邏輯依然成立，牌桌就永遠都在。
“小冰之父”的故事暫且告一段落，作為創始人的李笛，還在繼續往前。
有關小冰背后的人和事，也許只能留在各自的敘述之中。（關于文章更多視角真相，可添加作者微信Who123start了解）（雷峰網雷峰網(公眾號：雷峰網)雷峰網）
雷峰網原創文章，未經授權禁止轉載。詳情見轉載須知。
